不等落花，不等秋月，這個(gè)秋天，我只負(fù)責(zé)煮上一壺清清淡淡的茶水，等一個(gè)人，從山山水水的遼闊里走來(lái)。

風(fēng)只在深山打了一個(gè)轉(zhuǎn)兒，秋天就深了。落下來(lái)的陽(yáng)光，漂泊的云，滿地的枯葉，就都有了秋天的味道。煮上一壺茶，沿著秋天一路走來(lái)的痕跡，寫一首清寂的小詩(shī)。可誰(shuí)都知道，這樣的詩(shī)心，除了茶香，除了秋天，獨(dú)獨(dú)缺了最特別的一味。

聽(tīng)茶友談普洱，他說(shuō)：生茶是一匹野性難馴的烈馬，坐在它背上會(huì)是一路跌宕起伏的冒險(xiǎn)。它張揚(yáng)著，驕傲著，你無(wú)法預(yù)料下一秒等待你的是驚喜還是失望。正因如此，人們總是對(duì)它充滿期待。熟茶呢?熟茶只能是一頭飼養(yǎng)溫順的驢子，它會(huì)優(yōu)哉游哉，像個(gè)老伙計(jì)似的安心、溫暖而親切。

而我，則愛(ài)上了熟茶，因?yàn)槟c胃不好，因?yàn)樗耐滋厝帷Ｄ憧梢栽诏偪翊碳さ挠螒蚶餂_殺幾百回，穿上漂亮的高跟鞋高傲得像一個(gè)公主，但是最終，你都必須要回到現(xiàn)實(shí)，卸下高傲的姿態(tài)，以一種更安全穩(wěn)妥的方式生活。

我說(shuō)買茶壺，他便去茶葉市場(chǎng)找，回來(lái)便帶回了一些熟普，桂花香的、玫瑰香的、茉莉香的。每個(gè)午后，陽(yáng)光照進(jìn)屋子的時(shí)候，我就去燒水，備上茶葉。我喜歡看茶水相逢的那一刻，茶葉因?yàn)樗淖甜B(yǎng)舒展了筋骨，水因?yàn)椴璧纳珴勺兊妹髁撩利悺６颊f(shuō)女子如水，男子呢?男子該是茶葉吧，經(jīng)過(guò)采摘、炒制、烘焙，然后束之高閣，等一個(gè)溫柔如水，細(xì)膩如水的女子，來(lái)溫潤(rùn)他干澀的內(nèi)心，安慰他內(nèi)斂沉寂的靈魂。

在這個(gè)秋天，我一次次看向城市的天空，有時(shí)陰雨連綿，有時(shí)艷陽(yáng)滿天。我繞著一條條街道一遍遍地來(lái)回走，看著路上來(lái)來(lái)往往的人，我知道，沒(méi)有一個(gè)人是你，沒(méi)有一個(gè)可能是你。

所以，我便習(xí)慣性地去煮茶。看著一片片茶葉沉浮，依偎著濃濃的茶香，懶散地讀一些文字，有時(shí)讀著讀著出了神，心思就不知道跑到哪里去了。